Отчего ты ежишься, отец?
Мало толку, видимо, от ТЭЦ -
мерзлоту не вытопит до дна
скорая хрущевская весна,
и трещит по швам со всех сторон
реорганизованный район.
Глядя на сияющий плакат,
телки от бескормицы кричат.
Кто ответчик, если ты - истец?
На кого ты сердишься, отец?
Ходишь настороженно и шатко.
Тяжела ондатровая шапка...
Сын растет, Гагарина рисует.
Не щадя резину и бензин,
на просторах Родины буксует
твой казенный черный лимузин.