Обручальное кольцо Валентины Ивановны и Николая Тихоновича блестящее и серебристое, точно новенькое, лишь внутренняя поверхность слегка вытерта до желтизны. В центральной части кольца простенько и наивно выгравировано имя «Валя», с левой стороны – имя «Коля», с правой стороны – год…

Прожили Валя и Коля долгую жизнь. Называли друг друга «Роднуля». Кушали из одной тарелки. Мылись в одной воде, вытирались одним полотенцем. Были одним целым. И кольцо – Одно на Двоих.

Потеряли Валя и Коля своих «Галчат». Первая Галочка родилась и умерла под Саратовом в военное время. Вторая, долгожданная, радовала маму и папу тоже недолго – скончалась от менингита. Бог возместил потерю сыновьями – Серёженькой и Вовочкой. Поздними и любимыми.

Умерли Валя и Коля почти в один день – не могли они друг без друга. В этот день не было рядом любимых сыновей, посланных Богом в утешение…

Похоронили Валю и Колю рядом с Галчонком. На могиле – памятник – Один на Двоих, как и это обручальное кольцо, блестящее и серебристое, точно новенькое…

Глупая память,
голову белят мелом
руки любимых.