Был снежный вечер. Гитарист в кафе играл нам блюз.

А после мы пошли гулять, и  в шутку на снегу

ты написала имена, а я поставил плюс

и знак  «равно»… А дальше что – я вспомнить не могу.

 

Снег забирался в рукава, скользил за воротник,

когда тебя я целовал, неловко, как во сне.

И как во сне, открыв глаза, спустя не век, а миг

у ног увидел только снег, пушистый свежий снег.

 

Я знаю наши имена. И помню, что была

их сумма… И объятий хмель… И губ твоих вино…

Но результат засыпал снег, и вьюга замела

тот рай, а может ад, куда привёл бы знак «равно».

 

Часы, застывшие давно, возобновили бег,

и в кабаке поёт шансон иных времён артист.

Я вышел из дому, а мне навстречу с неба снег:

пушистый, свежий и не-мой, как чистый белый лист…