Б. П.

Сегодня встали мы с тобой
Изрядно рано.
Дождь за стеной играл с листвой,
Лил, как из крана.

Я думал: Боже упаси
Нас от запретов.
Когда ж родятся на Руси
Опять поэты.

Чтобы писали наугад
И без оглядки,
Как каменщики знали б лад
В фонемной кладке...

Они придут, они взойдут –
Лет через тридцать –
И нас за пазуху заткнут,
Как рукавицы.

Я им шепну, я им скажу,
Я им отвечу:
Я метил первую межу,
Я – ваш предтеча.

Я изблевал гортанный гной
В бреду, в задохе...
Пусть я всего лишь перегной
Для той эпохи.

Я – пьяница и дурачок –
В своей отчизне.
Но все же я – первотолчок
Для новой жизни.

Стишки мои на чердаке
Бегут от смерти
И на «чужом черновике»
Свой путь отчертят.
27 июня 1980 года