Мост (Иберийский бессмертник, 2)

Растрясу запас убогих слов
И подамся нынче налегке
Слушать тихий звон колоколов,
Льнущий к тихо льющейся реке.

Лунный город ставит мне зачет,
Строчкой пуль серебряных прошит,
А река в Атлантику течет,
Притворясь, что вовсе не спешит.

И к чему мне вышитая шаль
И в сиренях мокрое крыльцо
Там, где знаю: потерять не жаль
В одночасье имя и лицо;

Не сгибаясь, лет гранитный груз
Потащить в почтении немом,
Где окно Хуана де ла Крус
Каменным затянуто бельмом;

Где на стрежне птичьих верениц
Белизна померкла на ходу,
Пустотою башенных глазниц
Зачерпнуть нежданную звезду;

И, в медовом свете фонарей,
Сосчитать и, как ни далеки,
Распознать персты монастырей,
Словно пальцы собственной руки,

Уяснив, что, мал или велик,
Перед этой твердой прямизной
Исчезаешь, как фонарный блик
Поутру с поверхности речной.


1.09.2009