***
Легко ли бабочке порхать в небесной сфере
и плотный воздух преодолевать? –
Не легче, может быть, чем нам раздвинуть двери
тяжелые, и с ношею шагать.

Нам невесомой кажется Ванесса.
Ста мелких мышц работа тяжела
на единицу жизни или веса:
гребцы галеры – мускулы крыла

вдоль тела узкого – правее и левее.
Мы – можем жить, себя не одолев.
Она – ходить и ползать не умеет,
она не может выжить, не взлетев.

В легчайшей пачке – вот она! – на сцене
цветка – мир замер и затих.
Работа мышц забыта на мгновенье…
Плисецкая живет в любой из них.