* * *
Семинару переводчиков Ури Цви Гринберга в Иерусалиме и Михаилу Польскому – переводчику и пропагандисту творчества этого великого еврейского поэта.


Переводят Ури Цви
в Иерусалиме.
И подстрочник вечных тем
множество таит…
Как завидую я всем,
кто в Москве и Риме
Знает много языков –
в частности, иврит!

На иврите мата нет.
Не пылит дорога.
Горы спят во тьме ночной,
не дрожат листы.
…Как сказал один поэт,
подожди немного,
И к тебе придет покой,
отдохнешь и ты…

Отдохнуть бы мне сейчас
от своих поэтов.
Все бы рукописи их
запалить огнем!
Эх, настал бы Судный день
с преставленьем света! –
Объявила б я его
нерабочим днем.

Но хоть будет Судный день, –
а звонок раздастся:
“Я стихи вам посылал –
вы читали их?”
И молчу я, будто пень, –
скрыться не удастся,
Кто бы это ни звонил –
гений или псих….

Не читать стихи нельзя –
там такие мысли!
Там сияют небеса,
там и жизнь, и смерть...
Кровь-любовь, и месть, и честь, –
в самом высшем смысле…
Надо лишь иметь глаза
это рассмотреть.

Уши надобно иметь,
и большие уши… –
Чтоб расслышать вдалеке
откровенье их.
Душу надобно иметь –
и большую душу –
чтоб увидеть в чепухе
настоящий стих…

Надо счистить все слои
да налеты дури –
и проявится само
то, чего и нет, –

так зачем мне Гринберг Цви?
Что мне этот Ури? –
Если авторы мои –
всяк большой поэт?..


Нужно лишь суметь пролезть
в промежуток узкий,
меж словами проползти
и увидеть свет, –
я бы всех перевела
с русского на русский!
А подстрочников не счесть –
целый интернет.


… Говорят, что наш язык
в мире ярче злата.
Он способен даже мат
облекать в парчу.
Может, Ури и велик, –
я ж не виновата,
что на русском языке
умереть хочу…


2006