...Так начинают ссору с Солнцем.
Так начинают жить стихом.

Б. Пастернак

С каким-то беглым заключенным
Притихли на мешках муки,
А товарняк под небом черным
Идет, как все товарняки,
Величествен. Луна тугая
Всю ночь видна через дыру
В стене. Я тоже убегаю
От слова странного «умру».

Умру! Так жерновами давят
Зерно, так вырубают свет
В окошке, так берут и плавят
Свинец нестреляных побед.
И так, потерянно и шатко,
Вперед, своих не чуя ног,
Бредут по пятому десятку,
И вдруг сворачивают вбок.

Вот так на станции, в тумане
Я спрыгну, будто по нужде,
И затеряюсь утром ранним
Неважно, с кем, неважно, где.
Ведь только так зовет, убого
Дразня, терзая и моля,
Обетованная земля и потаенная дорога…
И, затевая ссору с Богом,
Так начинают жизнь с нуля.