Апрель прожженный. Горки пепелищ.
Провинциальный полдень рыже-карий.
И солнца круг над горизонтом крыш
Припахивает той же терпкой гарью.

Остриженные наголо, стоят
Мозолистые клены-культуристы.
И облака, построенные в ряд,
Как на параде, - так же мускулисты.

И наволочек бледные стада
Пасутся во дворах широкоскучных,
Там, где растут, не ведая стыда,
Стихи одни да мусорные кучи.

Но вот уже пробилась лебеда,
И силуэты скрылись в оперенье.
Сгорел апрель. Какая тут беда...
Осталось про него стихотворенье.