Сыну

Мы были твои солнечные боги,
всех первых трав и птиц учителя,
корректоры не сверстанной дороги,
не столбовой, когда сама земля
вдруг из-под ног ушла по вертикали,
но вброд и посуху, в воздушный коридор
нас время вывело, чтоб слезы засверкали
по руслам слов, чтоб длился разговор
о лете,
о любви,
чего на белом свете
не избежать, не удержать мольбой.
–Не оттого ль к зиме взрослели дети,
мы каменели,
жизнь давала сбой.