Чтоб отправлять в корзины рукописи и мячи,
нужно иметь какой-то вес и недюжинный рост.

Время, когда атакуют пашни грачи,
или художники краски кладут на холст,
время, когда атакуют поэты лист,
копья карандашей заострив, строя в строфы слова,
воспринимается, как бесполезный свист
ветра или мальчишки сорвиголова.

И на полях тетрадных - стаи чернильных птиц
ищут неба и корма в каждом изломе строки.
Время вставлять гвоздики в узкие гнёзда петлиц,
или ловить журавлей,
или просто коснуться руки,

или - всё так же просто - закрыть глаза
и ни о чём не думать. Совсем ни о чём.
за частоколами букв, за страницами, за
непредсказуемым первым весенним дождём.

Комкать в сердцах бумагу - в который раз!
Комкать улыбки в парадных, замешкавшись у дверей,
и удаляться в ночь, где голубой газ
льётся из глаз заплаканных фонарей.