***

В её глаза столичной недотроги
Какой-то ненормальной синевы
Вложил октябрь горькие итоги –
Всё то, что ей досталось от любви.

Подвявших роз букет позавчерашний,
Трёхстопный бред в красивой голове,
Завидный вид на Эйфелеву башню
И маленькую память о Москве.

Я умирал. Беззлобно и культурно,
Не принимая помощи извне,
И собирал по стокам и по урнам
Всё то, что от любви досталось мне.

Сжимались пальцы. Добела. До хруста.
Ломались о блокнот карандаши.
Осенний парк дарил мне краски грусти,
И подметал осколочки души.

Там жгли листву, но всё же стыли руки,
Я понимал, не пробуя сберечь,
Что эта несчастливая разлука,
Дороже станет всех счастливых встреч.