1
А небо – это только чистый холст,
и льнёт к ногам – тяжёлый, влажный парус.
Под непосильным светом прогибаясь,
в него врастает неподвижный мост.

Он входит в безразличие покоя
песочным бормотанием реки,
и стынет тень сквозная от руки,
простёртой над твоею головою.

Как вогнутое зеркало, вода
перевернёт его – и ты в ладони,
и над тобой течёт всё отдалённей
прозрачная, остывшая слюда.

2
По лестнице, ведущей в облака,
по карканью встревоженной вороны,
когда душа с иголки патефона
срывается полётом мотылька,

определяет путь беззвучный снег,
поверх голов скользя из ниоткуда
в такой тоске, что даже вера в чудо
не прекращает маленькую смерть…

И день стоит, как глиняный сосуд,
храня во чреве ледяное небо,
что снова обретёт текучесть снега,
когда его в носилках понесут.

Слезясь в своей молочной слепоте,
оно иссякнет. И луча отрезок,
протиснувшись сквозь створки занавесок,
повиснет на пустующем гвозде.