Он только взглядом
Профиля касался.
Он допивал прощальное вино.
Он сам себе сегодня показался
Оборвышем у входа в казино.
Как будто бы навек любви лишенный.
Уже напрасно ждущий похвалы.
Вдоль торжества плывут чужие жены,
И так пахуче ломятся столы!
Он подойдет и звездно, и убого,
Он подберет полночные слова.
Что попросить? Попросит он немного:
Притронуться к парижу рукава.
Не у нее попросит, а у Бога,
Не посчитайте блажью этот зов:
Взглянуть в глаза хотя бы у порога
Под говор отъезжающих тузов.
И подобрав случайное затишье,
Введя ее в закат своих стихий,
Удерживая шепот от задышья,
Доверит ей внезапные стихи.
Что было в них, поэт уже не помнит,
Но чей-то перст поцарствовал в строке,
Раз не забылся номер телефонный
И поцелуй неспешный
На щеке.