Не слушай, не думай, приткнись к моему плечу
затем, что синоптики бают про хлад и град,
затем, что чужой, - а значит, не поплачусь
за это движенье, коему нет преград.

И это пройдет. Ну ладно, не скакуном
промчится, пускай ползком, но вот-вот пора...
Сверкает, но тускло, нехотя, за окном
На север. Поди, грозы непочатый край.

Как тащится время: годами сидим да ждем
надеясь на чудо - не с завтрашнего ль утра?
А высунь в окно лицо, и умой дождем -
Ну, где там, Михал Афанасьич, твое "пора"?

(Какое "пора" - добраться бы до окна.
Подняться с дивана - и то непосильный труд:
как лампа в подъезде, выкручена луна,
как новые туфли, годы безбожно трут...)

Не плачься. Уверуй: я тебе не родня.
Не будет попреков - и жалость тогда зачем?
...когда оживешь, не сразу забудь меня.
не брось пустоту одну на чужом плече.