Мы после проводов
корабля,
нам не оставившего
ни гвоздя,
молча усядемся у огня,
тьме подставляя спины.

Слышим:
постанывает земля
в лапах разнузданного дождя
(он ее месит в глину).

Сорок дней
и сорок ночей…
То-то наделаем кирпичей!
После просушим
да обожжём,
да возведём хоромы…

Кто там над морем,
в сплошной ночи
каркает, кашляет, да кричит?
Вороны да вороны…

Невод – неведом.
(Чайкам – зачем?
Да и русалкам – тоже.)

Кто ты, Летучий?
- Ноев ковчег,
промысел Божий…