Как хорошо, что жизнь многосерийна,
Краткометражна или сериальна,
Узконаправленна, периферийна,
Благочестива, мнительна, скандальна –

Но каждый том имеет продолженье,
Но персонаж переменяет роли.
Сквозь бабочкино легкое круженье,
Еще в пыльце – а выбился в герои,

А надоест стреляться в эполетах –
Из шкуры прочь, насмешливый, вальяжный,
Пока честолюбивый однолеток
Мечтает быть подсобником в монтажной.

На то мы и герои зазеркалья,
На то нас и фортуна расписала
Под болтунов – чтоб речи засверкали,
Чтоб ахнули плененные ползала,

И чтоб другая зала половина
Так и ушла с пакетиком попкорна.
Тянись, тянись сценарно, пуповина,
Эдемскою змеей шурши проворно

Коричневая лента дней былого –
Как хорошо, что нет тебе начала.
Немой Люмьер. Вначале было слово,
Но прежде слова музыка звучала.