Ввалившись в дом в помятом pardessus,
с геройским взором, будто был на фронте,
и буркнув несъедобное: «пардоньте»,
потребовал сметану к карасю…

Она, поняв, что он был у другой,
но будучи привязанной деньгами,
брезгливо дернув нижнею губой,
ритмично заработала ногами.

И глядя на постылый потолок,
его коня потрогав за уздечку,
как будто отдавала продналог
в мечтах о бриллиантовом колечке.

И в ванной смыв обильные грехи,
перед трюмо бродила с чашкой кофе,
разглядывая с грустью женский профиль…
Какие ж тут бывали женихи…