Б Е Л Ы Й Ч А С


… часы показывают без четверти пять.
Час белый и холодный.

Гийом Аполлинер. Из писем
к Мадлен Пажес.


Я забуду буквы и слова.
Я забуду, как был воздух сладок
в белый час, что сух и кисловат,
в белый час равнин и горных складок.

В белый час окуклившихся гусениц,
в белый час тоски по белой вере
пароходы углем чёрным грузятся,
чтобы плыть назад в свои америки.

В белый час чудовищнейшей скуки
лист бумаги белый-белый-белый
будто лист древесный пал мне в руки,
на ладони, что белее даже мела.

Я писать на нём не буду букв.
Их когда-нибудь забыть смогу я
в белый час тропинок среди буков,
в стороне от волн кипучих гула.