Я жду стиха, а он всё не приходит.
Никак не доберётся до меня.
Плывёт себе на белом пароходе,
Трясётся на загривке у коня…

Я жду его, как десять тысяч братьев,
Как мумия раскопок пирамид.
Как ждёт жених невесту на кровати,
Как гибели тореро ждёт Мадрид.

Я жду его, балбеса, пустозвона,
Так женщину в подъезде ждёт маньяк,
Так возвращенья сыра ждёт ворона,
Разлива, в бочке запертый коньяк.

Я жду замшелым камнем на распутье,
Горошиной, под сотнею перин;
Когда прервав поток словесной мути,
Придёт ко мне… Единственный, один…

Раскрытым клювом гадкого утёнка
Ухватит, ухмыльнётся, ущипнёт.
Я жду, как ждут родители ребёнка,
И где он бродит, глупый обормот.

Я жду стиха де-юре и де-факто,
На перекрёстке судеб и времён.
Застрявший посреди дороги трактор,
Иголку потерявший патефон.