За окном неспешно умирает вторник.
Тлен опавших листьев как остатки грима
Кисточкой-метлою убирает дворник
С мокрого асфальта в трещинах-морщинах.
Год от года осень старше и степенней.
Мне невыносимо, глупой истеричке,
Ждать, когда же треснет вдоль по швам терпенье.
Только слишком прочны ниточки-привычки.
И обрывки писем и звонков случайных
Мечутся как листья по пустой аллее.
И слова-пилюли золотом молчанья
Покрывать как лаком с каждым днем труднее.
И уже быстрее тлеет сигарета,
Зеркала все чаще выглядят угрюмо,
По дороге к дому вместо книг газеты…
Остается только равнодушно думать,
Что еще лет двадцать и прощай кокетство,
Обменять придется видимость эффекта
На необходимость впасть бессрочно в детство
И носить в карманах липкие конфеты
В качестве замены дозы инсулина.
И, слегка смущаясь, от врачей украдкой
Покупать раз в месяц к чаю сдобу с тмином.
Да шутить, что с горькой лучше, чем со сладким.
И всего-то счастья — памятные даты,
Аромат герани как залог уюта,
В пику двум соседкам не носить халаты,
Красть у фотографий прошлого минуты.
И уже, пожалуй, глупо и нелепо
Сожалеть о том, что раньше не успелось.
За окном неспешно умирает лето.
Это только осень, это просто зрелость…