– Итак, ваше сердце не свободно?! И я, конечно, могла бы догадаться, кто Она?…
– Могли бы... Представьте: вдова ответственного работника. Чуть надменная в кольце отчуждения. Обаятельная, по-домашнему нежная среди своих. Такая понимающая и такая неожиданная. Женщина моей души!
О, я подозревал, что может произойти, и рискнул – и проиграл. Восемь лет лагерей с их безнадёжным бытом и мерзкими унижениями. Выживали случайно. Потом пять лет поднадзорной ссылки. Только попав в Москву, я узнал, что через месяц после моего ареста она была расстреляна по приговору тройки…
– Ах, мой дорогой, вы пророчите, как Кассандра – мрачно и убеждённо. Нам бы очень не повезло, если бы вы были настоящим провидцем.
– Вы правы, любовь моя, я плохой предсказатель. Просто… я пишу это сегодня, тринадцать лет спустя… В память о Вас…