Судить о человеке по картинам,
Которые висят в его гареме –
Бессмысленно. Он ничего не знает
Доподлинно: ни сути, ни верхов…
Брюссельские шпалеры над камином
(Не подлинник, но очень близко к теме)
Хозяин сам наивно полагает
«Идиллией из жизни пастухов».

Он говорит без дрожи, без опаски
Про краски, про тона и полутени –
Но это бред… Шпалерная фактура
Каминный зал корежит, как киста:
Великий Кир в набедренной повязке
Еще пасет стада своих сомнений,
Но властный взгляд и страстная натура
Уже видны сквозь зеркало холста.

И вечный комплекс брошенного сына,
И вечный бой, и вечные страданья,
И Персия в крови своих соседей,
И заяц с телеграммой в животе –
Все это там – над кладкою камина,
В гареме у границы мирозданья,
В багете, на стене, в хозяйском бреде
И в ложно идиллическом холсте…

Все это там – внутри большого дома,
Который я покинул с облегченьем,
Который обречен на вымиранье,
В котором кровь струится со стены.
Там бродит Кир по комнатам знакомым –
Пока еще отчаянно ничейный.
Но весь гарем уже живет за гранью
Большой эзотерической войны.

Но кокон эстетического бреда
Локализует зарево в каминной,
И даже капля крови на манжете
Хозяину не скажет ни черта:
Он снова пригласит меня к обеду,
Поскольку собирается в гостиной
Повесить исторический сюжетик:
Эль Греко. «Бичевание Христа»…