Музыку не сочиняют

Как странно, этой музыки могло не быть когда-то…
А ведь ее никто не создавал: ее открыли, но она
была всегда.
Вы согласитесь: линии на Солнце открыты Фраунгофером.
Они не созданы. Он физик, а не Бог.
А композитор – кто? Здесь нужно думать…
Где он берет мелодии? Ясней,
Чем эти мысли, мыслей не бывает…
Но тщетно их переводить в слова…
И почему совпали обертоны
у квинт… у терций? Чем гобой похож
на арфу? Странно это все…
Мы слышим музыку – она не слышит нас…
Быть может, видит? Или просто – знает?
Здесь слишком много. Не вмещает голова.
Ее мы снимем и поставим рядом.
Далекий лес. Зеленая трава.
Цветы и птицы. Все доступно взглядам.
Дождь моросит. Конечно же, всегда…
Как призрак счастья, давняя беда,
И будущей беды приход бесшумный…
Никто не создавал… Летят года,
Все есть, что было. Только иногда
почудится, что новая вода
течет
вокруг тебя. Но в то же русло
Ты смотришь, слыша музыку времен.
И грустно там, и высоко решают:
чет-нечет…
И ты стоишь и ждешь, открыт со всех сторон…
А музыку – не сочиняют…