«Пришла. Стоит. Ей восемнадцать лет…»
Белла Ахмадулина

Растрепались косички, отрезать бы их.
Вон, подружки давно брови тушью подводят.
Оборвать и не мучить распавшийся стих,
Посвященный Сереже, Сашуре, Володе…

Необжитые грустью, размыты слова,
Их колеблет тепло подоконного лета.
А в окне… За окном, слава Богу, жива,
Почивает зима в толще белого света.

А душа ни жива, ни мертва – до гола.
На рябой кончик носа сползают очочки.
Загустеют слова, как на нитке смола,
На невесть как? откуда? спустившейся строчке.

Нет, осьмнадцать не ей. Угловатая стать.
Нет еще поволоки в доверчивом взгляде.
В восемнадцать она позабудет тетрадь,
Это только сейчас ночь без сна для тетради.

Обожгись о слезу, мой поверхностный друг.
Так заразна привычка ждать чудо-заката.
Пусть и годы тебя не возьмут на испуг,
И земля будет пусть, как обычно, богата.