Пещерная нежность, и грубый помол поцелуя,
И голый птенец - да святится, аминь, аллилуйя!
Что надо еще, кроме сырости, мрака и глада,
Чтоб странные счеты сводить в глубине Ленинграда,
В замшелом колодце, в надтреснутых дланях святого,
Как утлая лодка, несущих последнее слово…
Молчащий поведать, уснувший прозреть-оглядеться,
Что нужно поверх непокрытой головки младенца -
Мое ли весло над водой, ремесло ли отцово -
Последнее слово, последнее первое слово.