Там на Басманной – конуры да будки,
Где можно выпить кофе в промежутке
Между одной усадьбой и другой:
За чугуном решётки кружевной
Там женщина, на бронзовом поддоне,
Воздела лампу в матовом плафоне.
И у закрытых возлежат ворот
На постаментах львы – который год:
Который год повиты петли цепью;
Шары венчают столбовой гранит.
Не шелестит аллей великолепье,
И экипаж рессорный не шумит.
И занавесь не дрогнет, как кулиса, –
И не раскроет форточку актриса.

Но ты, поэт, за чашкой белоснежной
С напитком горьким – полон грустью нежной
По поводу ушедшего за даль, –
Минувший день представишь и запишешь –
Так явственно, как видишь ты и слышишь;
Так хорошо, как хороша печаль.

               * * *

2021