Над домом тучи – серой стаей.

Но не спешит домой сосед.

Как кот бродячий - неприкаян.

Один – уже немало лет.

Он никому давно не нужен.

Очки – помехой на носу…

Идёт по лужам и на ужин

Несёт кефир и колбасу.

Небрит. Побитые штиблеты.

Всего-то блеску – что часы.

Есть дочка в Питере и где-то

Живёт в столице старший сын.

И не сказать, что забулдыга,

Хотя бывает часто пьян.

Он – недописанная книга.

Несостоявшийся роман.

Как будто дряхлый тигр в клетке.

И рядом… рядом – никого.

С брезгливой жалостью соседки

Всё время смотрят на него.

Да, был отцом и чьим-то мужем…

Что толку вспоминать о том?

И вот идёт. Один. По лужам.

В пустой и неуютный дом.

Он от судьбы не ждёт сюрпризов…

А в окнах – дождь и сизый мрак.

На кухне включит телевизор.

И выпьет водки – просто так.