Время шло и замирало гулко,
Веер лиц раскинулся в окне.
Я со Сванном вышла на прогулку
Пепел собирать в угасшем дне.

Он смущён отсутствием вуали
На моем неангельском лице.
Ни о чём мы с ним не ворковали,
Ни в начале встречи, ни в конце.

У него от памяти бесплодье,
У меня под рёбрами птенец.
У него глубины мелководья,
У меня - безбрачия венец.

Улица отъехала направо,
Дождь прошил её наискосок.
Многословья липкая отрава
Стягивала время в воронок.

Небо птиц всосало изумлённо,
Провожая призрачный дуэт.
Многословен лишь опустошённый,
Краток от избытка лишь поэт.