Редактируя собственные стихи, будто заглянула в зеркало и увидела то, чем подпитывалось во времени мое сочинительство, что его провоцировало. Конечно, разбивка стихов по годам – дело весьма относительное, ибо четких временных и прочих границ в душевных состояниях, в мыслях и чувствах – и вообще в жизни, – быть не может. И все же определенная картинка проявилась.
Итак, 2009-ый. Собственно, собранные здесь стишки относятся не к целому году и даже не к полугоду, поскольку в сборнике отображены лишь те, которые были написаны на стихи.ру с момента моей регистрации там 22 августа. Меня будто накрыло волной и понесло! Родная речь, возможность общения с себеподобными, родными по ментальности и интересам людьми, разговаривающими, думающими стихами, упивающимися мелодикой поэтической речи – просто опьянили! И хотя в этот период жизни я работала за десятерых, отдаваясь профессии чуть ли не двадцать четыре часа в сутки; и хотя все еще пребывала в стрессово-депрессивном состоянии на фоне многолетней болезненной неопределенности реальной жизни – для стихов время и силы находились всегда. Они стали той самой капельницей, в которой моя истощенная психика нуждалась. Да, это было бегством от реальности: не лекарством, а скорее плацебо, сублимацией. О поэзии тут и речи быть не может: просто рифмованный, ролевой разговор, театр, игра.
Но не знаю, что сегодня было бы со мной и вообще была ли бы жива до сих пор, если б не эти совершенно дурацкие стихи. БОльшая часть из них – это подпевки, подыгрывания другим людям и их настроениям, сопереживание. По свойственной мне привычке написаны они от первого лица, но меня в этих стихах почти нет. Хотя, конечно, не бывает такой роли, которой не была бы отдана частичка актерского сердца... Но мое живое "я" в моих стихах начало потихоньку просыпаться только года через два-три, когда в моей реальной живой жизни произошли события, которые помогли мне обрести почву под ногами и поверить в то, что жизнь еще не закончилась и что чудеса в ней есть и еще могут быть. Но эти нехитрые, примитивные, наивные рифмовочки, эти никчемные, слабенькие соломки вместе сплелись в соломенный плот и на этом плоту я выжила, выплыла в следующий год и – дальше по течению дней. И я им благодарна. Хотя многими из них давно пора бы разжечь камин и благополучно о них забыть.
И конечно же, ни в какие книжки, ни для какой публикации они не годятся. Исключений мало, хотя несколько стихотворений этого года я люблю и по сегодняшний день и любуюсь ими, как мать собственными детьми. Но моей особой заслуги в том, что они получились такими симпатичными – нет. Природа постаралась: сжалилась, утешила. Впрочем, может они не так уж и хороши и тоже не поэзия совсем, а просто так мне глянутся: по-мамкински. Из собравшихся за те четыре месяца девятого года двухсот тридцати семи "произведений", не считая рифмованных рецензий, которые я в тот период еще писала /счетчик работает четко, "тексты, опубликованные в сети, удалить невозможно"/ – собственно стихов среди них, как на мой сегодняшний слух – не больше десятка. Но рискну оставить здесь чуть больше, полагаясь главным образом на те читательские отклики, которые в свое время вызвали эти строчки.
Обсуждать каждое стихотворение в отдельности желания давно нет, но комментарии под этим "послесловием" не закрываю. Если у кого-то когда-то появится вдруг желание прочитать сей несчастный "полтинничек" и что-то его заденет за живое и покажется стоящим хоть полукопеечного внимания – напишите хоть где: буду рада. Читатель сегодня явление исключительно редкое, клиповое сознание набирает обороты – да и стихи мои далеко не классика. К тому же кто не писатель на литературном сайте? Ну, и времена к лирике не располагают.
Так что пишу я это здесь скорее на случай, если мои внучки захотят когда-вибудь заглянуть в бабушкины стихи. Хотя, вряд ли это случится и то по многим причинам, а более всего по той, что они не говорят по-русски и смогут понять лишь то, что написано мною на болгарском. А мои болгарские стихи на фоне русских намного слабее: я определенно не Набоков и не Бродский, - как показалось при первом знакомстве с моим "творчеством" моей болгарской маме в поэзии Станке Пенчевой. Но этот миф был развенчан ею же очень быстро и идея двуязычного авторского сборника отпала сама собой еще в зародыше)
И все же права была Елена Есаева*, писавшая мне в первые страшные годы после гибели сына:"Люда, стихи многим помогали выжить. Не оставляйте их – и они Вас не оставят!" Могу ли я не быть благодарна судьбе за все это: за письма, за стихи, за людей, которые вдруг оказались рядом в нужное время и в нужном месте; за то, что дожила вот до этого самого дня и пишу эти строки? Могу ли не любить стихи?
Просто время такое, когда все ложатся на дно, Погружаясь в жару, в раскаленное, знойное лето, Уезжают на море и пьют «Изабеллу» - вино Кровяного, венозного, темно-вишневого цвета.
Забывают звонить, забывают писать, без следа Растворяются в воздухе, как отзвучавшее скерцо, Пропадают, линяют, чтоб их не заела среда, Словно дети под стол, словно можно куда-нибудь деться.
Будут вены вскрывать, будут в голос окрест голосить, Будут помощи ждать и смотреть тяжело и угрюмо. Только это потом, а сейчас не находится сил Ни на то, чтоб страдать, ни на то, чтоб о чем-нибудь думать.
Х Х Х
Свежей краскою пахнет ограда И просохнет на солнце за час. Вот и все. Ничего вам не надо. В церкви свечку поставлю за вас. Замолю ли, заплачу долги я, Но пока не на том берегу - Это все, это все, дорогие, Что для вас теперь сделать могу.
Eлена Исаева
ps.с этими Лениными строчками я вот уже четверть века возвращаюсь с кладбища и по сей день, с зачастившихся с годами похорон. Стихотворение, как человек, приходит и идет рядом со мной, в моей голове, будто пытаясь успокоить, помочь смириться, принять уже непоправимое...
И хочется, как ту эстафетную палочку, передать дальше эти слова: НЕ ОСТАВЛЯЙТЕ СТИХОВ – И ОНИ ВАС НЕ ОСТАВЯТ!