Сочиню я город,

как стихотворенье.

Пусть в нем будет осень

или воскресенье.

Или, еще лучше,

то и это вместе:

воскресенье, осень,

зимних дней предвестье.

Пусть в нем будут крыши

в пестрых листьях мокрых,

словно в пятнах умбры,

сурика и охры.

Пусть над пешеходом –

каждым – лист кружится.

Будто провожает

человека птица.

«До свиданья, люди, –

машет. – До свиданья».

И стоят пустые

на проспекте зданья.

Улицы пустые,

и дворы, и парки.

… Кто-то напоследок

задержался в арке,

оглянулся кратко

и исчез, растаял,

присоединившись

к человечьей стае.

До свиданья, город!

До свиданья, осень,

зимних дней предвестье,

изморози проседь.

До свиданья, каждый

лист сухой крученый.

Обживайте город,

мною сочиненный…