* * *
Ночь обещала стать туманной,
Холодной в меру. Облака
Тянулись цепью караванной,
Покрапав дождиком слегка.
Вода казалась утомлённой,
Непроницаемой, порой
В ней отражались отрешённо
Созвездья, месяц молодой.
Мир и высокий, и прекрасный
Торжествовал. Заря сошла,
Оставив след на небе ясный,
Как распростёртые крыла
Огромной чайки. Бор чудесный
Стоял на страже, не дремля
Над открывающейся бездной, —
Как ловкий кормщик у руля.
* * *
Привычный месяц над деревней,
Дорога скована ледком,
Растаял иней на деревьях,
Над озером кусты ничком.
Сливеет в сумерках вечерних
Снег в углублениях равнин,
Ещё вчера крутой и крепкий,
Сугроб распластан, словно блин.
Река к обеду разомлела
И, тужась из последних сил,
Как баба дрогнула всем телом —
И ледохода час пробил!
* * *
Длилась засуха, на суахили разговаривал выцветший лес.
Бабки воду в колодцах делили в ожидании чуда с небес.
Как жара, над округой повисла весть о смерти в соседнем селе.
Не всегда получается быстро передать несчастливца земле:
В деревнях мужиков нет, пропали не на каторге, не на войне —
В самогонном дешёвом угаре догорели, как угли в огне.
Трое нас набралось похоронцев в стороне полувымерших сёл.
В мутном озере влаги на донце, опаляющий воздух тяжёл.
Начинаем копать через силу, от сопревшей земли — тошнота.
Покосился и рухнул в могилу, как гнилая опора моста,
Пригубивший сверх меры приятель — за лопату держись, водкохлёб!
Как бревно на речном перекате, на плечах наших ёрзает гроб.
Грех великий! Гроб ставим на землю. Горький пот разъедает глаза,
И осой по засохшему стеблю по щеке пробегает слеза...
Я в реке после службы не в дружбу окунуться хотел напослед —
Не нашёл её в пойме кольчужной, что бывает однажды в сто лет!
* * *
Не прячь глаза, как прячет филин полёвку в тёмное дупло,
Как я в кладовку прячу спиннинг, причалив на зимовку плот.
Я не припомню, чтобы осень была настолько затяжной,
И каждый день, сомненья бросив, дождь начинался проливной,
И удавалось дотянуться рукой до выпуклых небес,
Чтоб склеить треснувшее блюдце луны, покуда хитрый бес
Не утащил. Пускай под вечер всем торопящимся домой
Она чуть радостнее светит. А заодно — и нам с тобой.
* * *
В обед (междуделье) салфетки шуршат,
Моллюски-пельмени в тарелке дрожат.
На севере дождь собирается. Всё ж
Успею дожать пожелтевшую рожь.
Прижился за лето в поленнице уж,
Коровы мычат, попивают из луж,
На ноте одной тополя и поля
Поют, и себя, и меня веселя.
С котом заключил я от скуки пари,
Задумав рыбалку до ранней зари,
Но дождик проклюнулся и зашумел —
Дал повод устать от несделанных дел.
На редкость удачно сложился денёк —
Как листик в конверт не подписанный в срок.
* * *
Опять земля качнулась на восток,
И снег, сойдя с насиженного места,
И пар, непроницаемый как тесто,
Построились реки наискосок.
И тёмный лёд, а вечером кровавый,
Торосами оправил берега
И сдвинулся, и кольев переправы
Посыпалась иссохшая лузга.
И лось трубил, ступая на валежник,
Сильнее, чем Архангел Гавриил,
И склоны заполняющий подснежник
Глаза мои в безбрежности топил...
Дымы над потемневшими домами,
Совсем как телеграфные столбы,
Вели по направленью к пилораме —
Туда, где грязь вставала на дыбы
От криков разлетавшихся бакланов,
От мата в необузданных речах,
Которым крыли люди-великаны
Сосновый лес на собственных плечах!
Шёл сплав. Вода от сплава молевого
Неделю не входила в берега.
Так и служило мёртвое живому,
И маялась, и таяла тайга.
Деревни нет, нет леса, пилорамы,
Нет великанов сказочных и звёзд
Над родиной единственной — той самой,
Чьё имя я едва не произнёс.
* * *
Расскажу вам без утайки: стаял ночью рыхлый снег —
Воробьёв лихие стайки курам на смех будят всех.
Солнца молотом расколот, на реке поднялся лёд,
Бор, стряхнув тоску и холод, смотрит бодро на восход.
Всё идёт своим порядком — черевичками осин
Наступает лес на пятки встрепенувшейся Руси.
Время в поле собираться, время кланяться земле,
Но вода, замечу, братцы, топит улицы в селе —
Не проехать даже ЗИЛу, даже трактору порой.
Вот и дедова могила оказалась под водой…
По-ребёночьи весомо размышляю в благовест,
Как сказать отцу родному, чтоб по новой делал крест.
Нет, не выше колокольни, а хотя бы выше верб…
Будет лето хлебосольным — даже в небе виден серп.
Хорошо сидеть у дома на высоком на бугре —
Вся окрестность незнакомо утопает в серебре.
Ой, разбередили Вы мои воспоминания, Сергей Станиславович! Год после армии я работал в лесопилке... Есть даже цикл об этом у меня. https://poezia.ru/works/171579. Вот этот. Простите, навязался).
Стихи Ваши всегда читаю с удовольствием, спасибо!