Чтобы, наконец, была зима,
Хлопьями на крыши падал снег,
Замерзали хмурые дома
И машины замедляли бег,

И играл на верхнем этаже,
Запинаясь,горестный рояль.
В сумерках, на самом рубеже
Темноты, я побрела бы вдаль.

Я бы шла в вечерней темноте
По обледеневшей мостовой.
Я, не подчиняясь суете,
Шла бы вдаль, поникнув головой.

Я была бы одинока так -
Перед миром чувствуя вину, -
Чтобы знать, что к истине никак
Бог меня не выведет одну.

И, хотя на улице темно,
Путь бы мой внезапный свет рассёк:
Мне светило бы твое окно -
Тот квадрат, который знает всё.