* * *

Я торопливыми шагами
Обескуражил темноту:
Деревья прядали ветвями,
Смеркались птицы на лету.

И лютым холодом нездешним
Дозором окаянных звёзд
Меня в объятьях тьмы кромешной
На сельский вынесло погост.

Тут и храбрец бы испугался,
В душе почувствовал озноб,
Когда б из бездны показался
Червями выеденный гроб.

«Уф!» — ухнул филин в тени веток.
Хрустальной льдинкою со дна
Лиловых туч, гонимых ветром,
Всплыла угрюмая луна.

Стояла тишь, луне внимая,
В ней растворился зябкий страх.
Я мало жил, но много знаю
О демонических мирах!

* * *

Светло на прибранном погосте,
Излука месяца остра,
Калины призрачные гроздья
Трепещут пламенем костра.

Обворожительные слёзы
Росы, мелькают мотыльки,
На сквозняке дрожат берёзы —
Ночного света рушники…

* * *

Вставало солнце не спеша,
Края оттаяли обочин,
Зарёю полнилась межа,
В деревне надрывался кочет.

Дым распрямился над трубой,
Крестьянки распахнули сени,
Слоистый воздух пах смолой
В час просветления весенний.

Где стародавний тёмный бор
Ещё оплакивал сугробы,
Волчата выбрались из нор
На солнце — порезвиться чтобы...

Я улыбнулся сам себе:
Такую светлую погоду
Грешно просиживать в избе,
Считая зимние невзгоды.

* * *

Подводы с граблями — покос,
Разводы ряски — пруд…
На отдалении погост,
Где сумраки живут.

Звенит коса, скрипят кресты,
Как сосны на юру…
Я не умру. Пока мечты
Во мне — я не умру.

Я не умру, пока цветёт
Рябина у крыльца;
За поворотом поворот,
Дорога без конца;

Пока рыбацкое весло
Сверкает на волне
И просыпается село —
Последнее в стране.

* * *

Звук изнуряющий, пустой —
Звук, леденящий сердце, душу.
Как смерть, идущая за мной,
Стучат в деревне колотушки.

Обнесены межой гурты
На время августовских засух.
Свет новоявленной звезды
Осыпал силосную насыпь.

Почти недвижима в окне,
Рыбацкой лодкой на приколе,
Звезда указывает мне
Дорогу в сумрачное поле.

* * *

Что, если снег затмит мои черты?
Что, если ветер свяжет мне запястья?..
Вороны, опадая с высоты,
Усеяли похожий на распятье
Высокий дуб. Утробен долгий звук
Пустых полей, ветшающей часовни.
Неотвратимо тянутся на юг
(Я вижу туч открытые засовы)
Другие птицы… Голый лес озяб,
И, словно груздь, что вытащен из миски,
Хрустит сухими ветками октябрь,
Неспешно уходящий по-английски.

* * *

Слышен звук беспокойного моря.
Это гибкие травы шумят
Островка под горою — угорья,
Как в деревне у нас говорят.

Островок сей давно облюбован
Неуёмной душою моей —
Он печалью и вечностью скован,
Словно скалами горный ручей.

Здесь когда-то шумело поместье,
А теперь камыши над водой,
Здесь грустит одинокою песнью
Дуб столетний — привратник седой.

И всё глуше руины усадьбы
Покрывает колючий осот…
Не нарушив, мне тайну узнать бы,
Разгадать, кто её бережёт.
 
Кто бродил по тенистым аллеям
И кормил лебедей у пруда —
Мною кто безраздельно владеет,
День за днём возвращая сюда?

Отчего, переполнена светом,
Никому не пытаясь мешать,
Здесь, людской суете не заметна,
Отдыхает, вздыхая, душа.