1

 

Чуть свет оно уже в заботах –

листву наполнить хлорофиллом,

сучки промаслить на воротах

и лужи высушить до ила.

 

Загнать под яблоню собаку,

а мух – на сладкую липучку,

и, как в далекую Итаку,

за горизонт спровадить тучку.

 

А после на покатой крыше

пропахшего сенцом сарая,

сидеть, счастливый шепот слыша

и курагу перебирая.

 

И как стряпуха, глядя в книгу

поваренную, суп мешает,

планеты между делом двигать

и звезды, ритм не нарушая.

 

2

 

Окоренные прутья изучив,

из их числа в сторонку – восемь главных,

которые потолще (будет славно

успеть еще одну до сбора слив).

 

Четыре так, четыре поперек,

проделав в первых прорези вначале,

теперь по кругу оплести лучами,

в конце связав вершины их в пучок.

 

Готово дно и стойки для бортов,

а дальше можно дать рукам свободу

и думать, может быть, о том, что сроду

не бередило разум мудрецов.

 

«Зачем, когда пришла его пора,

он прежде напросился в град небесный?

Ему, конечно, было интересно,

но потерпеть он мог и до утра».

 

3

 

Когда вовсю стараются меха,

то искры, будто рыжая труха,

взвиваются. И пламя так похоже

на бьющего крылами петуха.

 

И тут детина – тот, что помоложе

и с толстым слоем сажи во всю рожу,

поковку награждает званьем «дон»,

«дон-дон» - чуть уточняет мастер все же.

 

Вот он стоит, в раздумья погружен:

то, что в клещах, разглядывает он

со всех сторон. Подкова как подкова…

Доносит ветер колокольный звон.

 

А это значит, ровно полшестого.

Урочный час послушать Божье слово,

пока еще не воцарилась тьма

и горн не обратился в пекло снова.

 

4

 

Наполнить молоком кувшин пруда,

откуда жаба жабий глаз таращит,

где, словно пахта, пенится вода

вокруг ветвей, что обронила чаща.

 

Обмазать мелом черные стволы,

забрызгав листья; сделать так, чтоб всюду

сияли в темноте, белым-белы,

луга, как перемытая посуда.  

 

А после пряжу долгую сучить,

из выбеленной кроны шелковицы

вычесывая шелковую нить

своею перламутровой скребницей.

 

И видя, как серебряная сыпь

коробит гладь реки в покатом месте,

услышать: вот шесть раз вскричала выпь.

Как женщина, убитая известьем.