Дом в средней полосе… (Избранное)

Прекрасное стихотворение! Достоверное такое! Вот только сначала говорится о половине жизни, потом - об остатке дней. Сомнительна также фонетика "рассказал б". Впрочем, вариант "такое б рассказал" - был бы ещё хуже. 

Очень хорошо, Юрий, замечательно.
 Если позволите  - небольшое замечание.
Если убрать третью строфу (я такие называю инерционными), будет еще лучше, цельнее.
 А вторую строчку первой строфы, чтобы уйти от повтора предлога "с", можно дать так:
Окошко на звезду с калиновым лучом.
И тогда будет зримый ряд: дом, окошко, сад.

С первой строчки стихи пропела как романс. Замечательная лирика! Спасибо!

Волшебное стихотворение! Какая напевность и благодать для сердца! Особенно последнее четверостишие - очень созвучно всему тому, что сейчас у меня на душе.
Спасибо, Юрий.
Нина Гаврилина.

Здравствуйте, Юрий.
Все стихи имеют свою мелодию...
"Третья строфа"... - она действительно выходит за рамки основного повествования ("выламывается"). Без неё? - хм. Да. Хорошо (достаточно) могло бы быть и без неё. Но в этой именно строфе - драматургический Акцент! - и если кто-то станет петь под гитару, непременно переведёт мелодию этой строфы в более высокую тональность, а финальной строфой - вернет в русло... А без аккомпанемента, без гитары? Чисто текстом, на глаза? Как это передать (отметить, подчеркнуть)? - Можно простенько, ненавязчиво - отпустив ритм:  
##
Что знаешь ты про жизнь? Что думаешь о смерти?
Что прячешь на свету? Что ловишь в решето?
Опять твоя тоска пронзительна, как ветер:
Такое рассказал бы, да не слушает никто...

Спасибо.
пс.
К предложению Ольги по поводу первой строфы я бы, будучи автором, прислушалась.
Но - как читатель, никак не разберусь с калиновым лучом... Что это? Калина (сорта)"Луч"? - доходчивее разъяснений в сети не нашла.

Спасибо за поэзию.
НЕ.