Сентябрь

 

Загорелый, в поддевке лисьей,

Весь в подсолнухах, в бахроме,

Сыплет золото ранних листьев —

Три уронит, пятьсот в уме.

Хитрован! Он еще в начале.

Золотой, да пока не весь.

Он верхушки дерев качает,

С дикой утки сшибает спесь;

Он под вечер ее — туманом,

Он под утро ее — ледком,

Он охотником бродит пьяным

С — вот таким! — пустым рюкзаком.

Гарью дышит, грядущим тленом,

Брагу спелую кружкой пьет,

Рвет подсолнух через колено,

Над рядном его скалкой бьет.

Вожжи крутит, пшеницы веет,

Счет кулям ведет налитым,

Богатеет и золотеет,

Да и станет весь золотым.

 

 

 

Молодой

 

Ухмыльнулся мужик:

 — Ну, точило, кружись...

Нож — по камушку — вж-жик!

Нож — на выходе — ж-жизнь...

 

Под ногами роса.

Пахнет теплым село.

У барана глаза

Смертной скукой свело.

 

Искры чертят круги.

Только — ж-жизнь! Только — ж-жизнь...

 — Эй, сосед, помоги!

 — Не сумею, кажись...

 

 — А чего здесь уметь?..

Сбрызнул руки водой.

Загорелый как медь.

Молодой-молодой...

 

 

Х    Х    Х

 

Потянет из щелей и выдует тепло.

Коней сведут заезжие цыгане.

Сопреет рожь, и мокрое село

Корявыми крестьянскими руками

Поленницы начнет перебирать,

Жечь бересту, и, задыхаясь чадом,

Катать бобы, баюкать сказки чадам,

И к вышивкам узоры подбирать.

 

И где-нибудь потом, наверное, не здесь —

За северной рекой,

За горными ручьями —

Гнездо совьет сова, и, ухая ночами,

Расскажет обо всем.

Запомним эту смесь

Из птичьих крыл, шуршащих над оградой,

Из русской речи, тонущей в грязи,

Из той печали, что зовется правдой

Сермяжной ли, крестьянской — на Руси.

"ЯУНВ"-стр.57-59