Будут стихи когда-нибудь о любви,
будет когда-нибудь...
Что-то, наверно, будет.
Ну, а покуда — зА морем соловьи
и сквозь сугробы
путь за калитку труден.

Мать всё хлопочет, радуясь, что живой,
смотрит в глаза,
по руке то и дело гладит.
То вдруг качнёт, задумавшись, головой
и встрепенётся:
вспомнит о снегопаде,

о переменном ветре, об облаках
и о синоптиках:
— Люди они, не боги!
А о войне ни слова, лишь впопыхах
вдруг пошатнётся,
будто отнялись ноги.

Словно не сыну — ей их отрезал врач,
словно она
издыхала в кровавой груде.
Будут стихи о счастье, не плачь, не плачь.
Что-то, наверное, будет.
Что-то будет.