Дождь, шатавшийся вдали
 и бежавший по дороге,
 стих, и свесил до земли
 подкосившиеся ноги.

 Перепутанность лучей
 воздух местный беспризорный
 понял так, что он ничей
 от дождя до горизонта.

 День пошёл на разворот,
 как крылом - намокшим лесом,
 проводами и железом
 вздёрнутый наоборот.

 В опрокинутый ландшафт
 с допотопной лесопильней
 дали свет, и каждый шаг
 в глине заново лепили.

 Словно есть ещё места,
 где не дорисован глобус,
 словно с чистого листа, -
 если бы не темнота,
 всё произойти могло бы.

Он не видел никогда
этой местности нездешней,
незнакомая звезда
продиралась сквозь орешник.