Ив Боннфуа, вариация тринадцатая

Снег падает на жизнь, на завтра и вчера,
на сны моей души, калейдоскопы пятен,
но непонятностью я был себе понятен,
а ныне потускнел, как слиток серебра.

Низводятся глаза в хрустящий, белый страх,
навек разорены внезапным отдаленьем
того, что стать могло и ветерком весенним,
и громом, и дождём, и клятвой на губах.

Теперь нас больше нет, ведь слишком глубока
связь вечера с душой, и снега с новым телом,
и крошится наш след на небе тёмно-белом,
опущенном к земле, как спящая рука.

* * *

C'est la dernière neige de la saison,
La neige de printemps, la plus habile
À recoudre les déchirures du bois mort
Avant qu'on ne l'emporte puis le brûle.

C'est la première neige de ta vie
Puisque, hier, ce n'étaient encore que des taches
De couleur, plaisirs brefs, craintes, chagrins
Inconsistants, faute de la parole.

Et je vois que la joie prend sur la peur
Dans tes yeux que dessille la surprise
Une avance, d'un grand bond clair : ce cri, ce rire
Que j'aime, et que je trouve méditable.

Car nous sommes bien proches, et l'enfant
Est le progéniteur de qui l'a pris
Un matin dans ses mains d'adulte et soulevé
Dans le consentement de la lumière.