DOMINUS... RERUM... MIRACULUM...

Вот выходишь привычно 

на свой фешенебельный балкон-рубикон –

и вроде столько людей 

в размытости ночного пейзажа –

Рая, Слава, Филипп, Лёва, Миша, 

Даша, Саша, Самсон, Димон...

А на самом деле нет их, 

они только ноты пассажей джаза,

звучащего высоко-далеко, 

или тихо и близко, как будто здесь,

или где-то в иных мирах, 

недоступных простым неспящим, –

только призракам и котам, 

глядящим легко сквозь густую взвесь

бликов лунных 

в чужие сны, 

через явь незримо летящие.

Смотришь вдаль 

и вдруг вспоминаешь, 

из последних остатков сил,

человека – взрослого, но не старого, 

можно сказать – пожилого,

практически уже не пившего алкоголь 

[хотя раньше он крепко пил];

лишь последнее время, один раз в год 

позволял он себе кое-что из былого:

поздним вечером шёл в магазин, 

даже если сверху сыпался снегодождь,

покупал большую, красивую, 

дорогую бутылку водки

и, пока возвращался, – ну сколько там?.. – 

расстоянье на грусть помножь –

пил из горлышка, 

едва успевая напомнить былое 

отвыкшим душе и глотке.

Ну и сам вспоминал: 

ситуации разные, 

близких-далёких людей,

улыбался-сердился, 

бормотал неразборчиво 

про молодость, 

бесшабашность,

приходил домой, 

выливал остатки водки 

в уборной 

[каков злодей!] –

и счастливым валился в сон, 

под куранты со Спасской башни.

Однажды он не проснулся, – 

шагнул, так сказать, с е4 в квадрат е2,

его скоро забыли 

[нас ведь как бы и не было, когда мы всё-таки умираем] –

а если и вспоминали, 

это было больше похоже на ноты, чем на слова –

Лёва, Миша, Филипп, Даша, Саша, 

Самсон, Димон, Слава, Рая…