Мы не знали друг друга, старели досрочно,
наши будни делила вода.
Я была неказистым комочком песочным,
ты был слеплен из снега и льда.

В мутном небе моём суховеи застыли,
оценив твой подарок сполна:
горстку белого снега в прозрачной бутыли
принесла мне морская волна.

От жестокого солнца послание пряча,
вытирая осевшую пыль,
знак зимы я песком заменила горячим
и тебе возвратила бутыль.

Жар и холод под пробкой менялись дарами,
и к мечте прикоснувшись почти,
мы хотели обняться, но море меж нами
от воды отражало «Прости!»

Неусыпные волны стояли в дозоре.
Только стал небосвод голубей,
подобрело и сжалилось вечное море,
и пустило для встречи к себе.

Знаю, ты растворишься в обманчивой сини,
я с придонным смешаюсь песком.
Это лучше, чем сгусток бесплодной пустыни
или снежный бесформенный ком.