я не путаю чувств, я тебя берегу
как берегут последнюю мелочь
в кармане, как пастуха на лугу
бережет бог, как в глубоких морях
корабли бережет память о доме.
наше первое лето застынет в дверях,
в сколоченном наспех оконном проеме.
я тебя берегу как гусар бережет свою честь,
напившись до смерти в грязном трактире.
как солнце, всходящее над землей
ежедневно, не зная усталости, кроме
той, что даруется только во благо
всего, что свершится хорошего в мире,
не замыкаемого в кругу.
я целую тебя
и чувствую, как огромен повод,
за что я тебя берегу.

***
противовес формуле долго и счастливо,
в прочном доме без крыши и стен
помню весь мир, но вижу лишь часть его,
избегая слов, которые насовсем.
мы умрём в разные месяцы, дни недели,
с диким огнем, пылающим в темноте.
наш нерожденный сын молчит в своей колыбели,
пока ты снова и снова идешь ко мне.

***
с лодочной станции пахнет морем и чем-то кроме.
знаешь, вчера ходила, дышала и становилась проще.
представляла, как мы соберем землянику в березовой роще.
ты мне протянешь горсть, и я - губами с твоей ладони.

ветер, из всех ветров самый мощный ветер,
что рвет паруса, города сметает с лица планеты,
не справится с мыслью, что между нами случится лето
земляники с запахом моря самым живым на свете.

огненная как кипящий шар бурлящая заводь.
родинки - это буйки, глаза твои - маяки.
лето начнется со взмаха легкой моей руки
по морю, в котором хочется разучиться плавать.