Нас месили, всё месили,

Скатывали в тесто,

А месили нас в России.

Есть такое место,

 

Там, поверх ремня Земного,

Распластав, как тушу,

Поместил Господь так много

Вод, небес и суши!

 

Посмотри… Где сердце бьётся

Там, на карте, слева -

Город, что «Москвой» зовётся,

Усадил на древо

 

Улиц с гнёздами-домами

Нас, галчат галдящих,

Разуменье дав и память

О навеки спящих.

 

Подросли - не метр с кепкой,

И не два с вершками -

Мы, отцов нешумных слепки,

Кто, пройдя сквозь пламя

 

От июня и до мая,

Смерти вкус изведав,

Отплатили Богу нами

За России беды.

 

В невеликую кучонку

Сбились в день погожий,

Очень разные, но в чём-то

Были так похожи!

 

Сизый китель, запах пота.

В школу после гриппа.

И кому-то и чего-то

Ты кричишь до хрипа.

 И с мальчишеским подвизгом:

Визбор, Окуджава.

Кто? Не помню, снова Визбор,

Тьма вокруг лежала.

 

И костёр опалом тлеет,

И тушёнки запах,

А восток уже светлеет,

И светлеет запад.

 

И всего так будет много!

Кроме смерти. В жизни.

Нам бы не прогневать Бога,

Только как, скажите?