На ощупь если года во мне
бродят, то глаз, как забытый адрес,
ищет твой образ, поскольку не
хватило злости увязнуть в кадре,
где стол втирает моей рукой
ночь в подбородок, уже забывший
бритву; где, выбившись в твой покой
из сил, я чую, не то чтоб свыше,
но к полу гнущую, мысль о том,
что, разделившись на две квартиры,
строчка рисует тебя хвостом,
напоминающим хвост сатира.


Ведь стоит сжать, наплевав на ключ,
руку, по локоть в полночной зоне -
каждый из наших слепых колюч.
К тебе три дня подбирая сонник,
хотелось верить в презренье всех
судеб ко времени, в судьбы в целом,
в то, что заставит их жадный зев
краснеть не слишком большую цену
за час, где двери дождавшись рук,
так деревянно не вспомнив рощу,
скрипнут встречая четвертый круг -
года, поскольку, в тебе на ощупь.