К.Р.

…созвездие, что в сумерках распнет
какого-нибудь эллинского бога,

очерченного контуром тенет,
сойдет к тебе распутывать клубок. а

дождавшись всех, взошедших, остальных,
поочередно ввинчивавших мифы

в небесный свод, посредством не дверных –
петель вязальных, – первая, вскормив и

умывши ночь хрустальным молочком,
доступным, внятным зимними часами, –

будь там, внизу – упала бы ничком,
вслед за царем, убитым парусами…

война стихий – жестокая швея,
ее покров – неистовство раската;

вот видишь, значит, ниточка твоя
по ней идущим – тонкая рокада.

и не герой, кто вышел вновь на свет,
ни даже плебс – свободный и печальный,

не осознают брошенного «нет».

…а нить звенит, как промысл случайный.

1998