как приезжала
первая скорая
говорила
ничего страшного
это простуда
через полчаса
вторая
это агония
я до сих пор
боюсь
детской больницы
на Мира
куда увезли Анечку
тебе не разрешили
с ней остаться
реанимация
и когда мы пришли
через неделю
я все понял
по глазам врача
ты тихо сползла
по стенке
и зарыдала
раньше
я никогда не видел
чтобы ты плакала

как мы жили
эту неделю
пили
наверное пили
но ты каждое утро
ходила в больницу
просила пустить тебя
к дочке
носила яблоки и апельсины
которые не принимали
тебя
так и не пропустили

дорожку через снег
к могиле
расчищала вся редакция
Лыжа Дрыгас Шмунь
не помню
кажется Лыжа фотографировал
а Шмунь никогда не любил похорон
значит Равчеев и Фил
я держал тебя под руку
чтобы ты не упала
в бесконечный снег
этих похорон
Белозёров
на кладбище не поехал

на могилку
ты принесла
Анечкины игрушки
помню уточку
и пластмассового зайчика

ты заказала
беломраморное надгробие
большой белый крест в изголовье
и стеллу с портретом дочери
в ногах

это была твоя годовая зарплата
в газете
мы жили в тот год на мою

но и это не помогло
ты не умела остановиться в своем горе
прошел год
но Анечка тебя
так и не отпускала
или ты её
и бесконечные горе и алкоголь
мучили твое сердце

ты все время рвалась на кладбище
со временем
я обпилил все деревья в округе
чтобы тебе не страшно было
оставаться на могилке
там бродило много маньяков
и просто бомжей
но даже они
обходили тебя стороной

ты сбегала сбегала сбегала
побег стал твоим смыслом и целью
побег
от всего и всех
ты сбегала от жизни
и возвращалась
сбегала и возвращалась

и вот однажды
возвращаться стало
попросту некуда


потому что
вы наконец
встретились

декабрь 2012, 5 октября 2015