Фарфор тоскливый на стене,
Пластинки в стопке запылённой.
И патефон шумит во мне,
Нерукотворный и бессонный.

Скрипит пружинная душа
И тишину по кругу гонит.
Давид вздыхает не спеша
И трёт нецарские ладони...

Огнём библейским не зажжён,
Его светильник догорает.
И счёты убирает он,
Как будто арфу убирает...

И плачут струны горячо,
И ангелы над ними дышат.
И ночь глядит через плечо,
И свечи чётные колышет...