Вот вам песня о том, кто не спел, не спел…
Владимир Высоцкий

Совершенствуя навыки сбора плодов,
Похваляясь добычею в сорок пудов,
Он струну обменял на престиж.
И давно позабыты с судьбой нелады –
Он с утра дотемна сортирует плоды
И считает грядущий барыш.

Он навеки пресытился всяким вином
И не ищет наперсников в небе ночном –
Вообще не глядит в небеса;
Он встаёт от расчётов, сутулясь слегка,
И кряхтя подливает коту молока,
И выводит на улицу пса.

Все былые «ля-ля» прогорели дотла;
Он сумел довести до конца все дела
И добился успеха в игре.
Ну а та, что уехала в ночь от него?..
Что же, были, как видно, одно баловство –
Те стихи на снегу в январе.

Не случилось любви, не затеялся бунт,
И ему постоянно хватало секунд,
И шагов, и речей, и казны.
Нет резона его упрекать в чём-нибудь:
Как по рельсам прямым, он прошёл этот путь,
А полёты ему – не нужны.

июль 2010,
из книги "Сочинитель имён"