Дождь на всём белом свете от Москвы и до Подмосковья.
Где-то над облаками летит самолет на запад.
Девочка смотрит в окно и какое-то там такое,
Что хочется плакать или как минимум за борт.

Если долго смотреть вперед, можно увидеть точку,
Всё остальное будет в сильнейшем блюре.
Каждая строчка... Ладно, каждая третья строчка
Нуждается в акупунктуре.

Почту не носят четвертый день, никому не надо,
И так весь декабрь получать открытки и слать открытки.
Все ждут не дождутся такого вот настоящего снегопада
Хоть с пятой попытки.

Ты не поверишь, тот год был тоже длиной в неделю.
Быстрая стрелка — на самом деле ведь, часовая.
И поди разбери, всё ли успели, и что хотели,
И как бы узнать точнее, это что-то не называя.

А самолет летит, и за ним этот след невозможно белый.
В доме напротив зачем-то включили ёлку.
И вот ты берешь телефон и точно знаешь, что дальше делать.
Но толку.


(28 декабря 2013)